La bici ya no va

Hay días en los que te levantas con un pellizco en el ombligo, como si todo hubiera cambiado a peor, aunque no se haya movido ni una hoja del laurel de la esquina. No sé, quizá debe ser el inicio del verano o el final de las vacaciones. Y la bici ya no va. Sigue igual de bonita que siempre, pero a nadie le apetece montarla. Sigue a la espera. Las cosas se ponen viejas y nadie hace nada por remediarlo. Hasta yo, ya no soy el mismo... Los días no pasan en balde y el cansancio se me acumula en los párpados y el desánimo a veces me nubla la vista. ¿Qué pasará mañana? Las pesadillas han vuelto, igual que en aquel tiempo en que mi sicóloga me había desahuciado. Mi reloj no anda de noche y todas las paredes se me caen arriba. La bici ya no va y, sí, tengo miedo...

'Haciendo eses', de Jero Romero