¿Quién no ha sido alguna vez Gloria? ¿Quién no
ha estado en el centro de una discoteca bailando inmensamente sola, dejando que
la música lo invada absolutamente todo mientras todo alrededor se resquebraja?
¿Quién? Y esa lucidez brutal, desoladora de la realidad es la que recuerdo de
la película de Lelio. Esa capacidad de desnudar, de quitar artificios. Aquí estoy
yo. Esto es lo que hay, arrasada por los hombres de mi vida. Infantiles, egoístas,
arrogantes, machistas… simplemente hombres que lo consumen todo, sin mirar a
los lados. Sin brotes verdes que germinen. Ese gris que lo desdibuja todo, las
luces mortecinas, el pan sin sal… Y a pesar de todo, Gloria se levanta. Dice hasta
aquí hemos llegado, caballero, y vuelve a sonar la música, una que la eleva
sobre la mundanidad del ruido, de los platos rotos, de los hombres… Porque ella
es mejor que todo eso. Vuelve a respirar… Gloria, faltas en el aire, faltas en
el cielo; quémame en tu fuego, fúndeme en la nieve que congela mi pecho… Una
cita que te deja sin aliento porque la vida es justamente así, llena de
cobardes que buscan excusas, que no saben, que siempre golpean. Y haciendo todo
eso le dicen al espejo que sí son buenos, que no querían, que las cosas son como
son. Y desenfundas la pistola de pintura y disparas, disparas, disparas. Hasta que
todo sea azul. Y sigues teniendo miedo a perder el control, terror, pero continúas
andando hacia adelante. Ellos no merecen que nos detengamos…
Gloria, de Umberto Tozzi
Pd. Sebastián Lelio (1974-2026)
