Game over

Lo de las maquinitas nunca fue lo mío, lo reconozco. No se me daban bien, aunque hubo una época en la que me cautivaron. Fue cuando iba a los recreativos con los chicos grandes –a mi hermano le obligaban llevarme con él- y allí me pasaba las tardes enteras de los domingos. Tenía nueve o diez años. Creo que se llamaban ‘Carambola’ y estaban en la Díaz Pimienta, una de mis calles favoritas de Los Llanos. Allí también había una agencia de viajes, esa que me llevaba a soñar con otros mundos. Pero volviendo al principio, en aquel inmenso salón había un montón de maquinas. Me gustaba el billar y también los futbolines, pero sin lugar a dudas, la reina era una de esas máquinas que sólo comían con monedas de cien pesetas y recreaba una carrera de motos. Uno de esos grandes premios. Para jugar en ella había que sentarse en un sillón super chulo rojo y blanco. Lo recuerdo como si fuera ahora mismo. Nunca batí ningún récord. Lo cierto es que la mayor parte del tiempo me lo pasaba mirando como otros jugaban... Cuando me tocaba a mí podía sentir mi corazón a mil por hora y las manos me temblaban sin descanso, me costaba mucho dominar aquellos mandos que me quedaban grandes y todo el rato andaba por la hierba y cuando conseguía pillar piche un mensaje estridente que ocupaba toda la pantalla terminaba con mis esperanzas de llegar a la meta. ‘Game over’. Se acabó el juego y sabía que ahora sí era para siempre.