domingo, 1 de marzo de 2026

No habrá ningún San Francisco

La luz parpadea. Lo hace sin cesar. Una y otra vez. La luz del techo parpadea y comienza a faltarme el aire. Uno, dos, tres… Uno, dos, tres,… Las sombras se reflejan en la pared y no quiero hacer nada. Se te estrecha la vida y casi que no puedes retorcerte para buscar una última corriente de aire. La luz parpadea, la del techo, y el mundo se te ha, se me ha detenido. Algunos recuerdos, algunos fogonazos te golpean. Y la falta de aire se va transformando en tristeza honda. En saber que las cosas no serán. Que no están hechas para ti. Que eres el descarte. Suena un piano. Tenemos una luz que falla en el techo, unas sombras que se van haciendo cada vez más grandes, un piano a lo lejos y la tristeza que va rellenando todos los huecos. Y yo en el centro, entre cuatro muros que se van haciendo más chicos. No veo dónde terminan los ladrillos. Y me da por pensar en todas esas cosas que no son: Ya no hay visitas al leroy merlin, ni al día. Tampoco hay restaurantes nuevos, ni viejos. No hay excursiones de sábado por la tarde, ni tardeo los domingos. ¿Qué hechas más de menos? Todo lo que no fue. Las caricias, las sonrisas, esa capacidad para ir construyendo el día a día. Una comida que te sale mal y no puedes comer. El lavamanos que se está atascando y no traga. Ir al chino a por cojines vino para que hagan juego con la mesilla de la tele. Tener algo que hacer, un plan los lunes. Que no haga falta rellenar la agenda. Haber ido a Japón o a Badajoz el último verano. Despertar las mañanas de domingo y ver por la ventana cómo comienza a salir el sol. Parece que la luz ya no parpadea. Vuelvo a respirar sin necesidad de contar hasta el infinito... Las cosas no son fáciles. Ya no escucho ni mis latidos, ni el piano. Todo es calma ahora, incluso las sombras se atemperan. Y estoy triste. Sé que no, que para mí no habrá ningún San Francisco… 
 
My San Francisco, de Emily Wells
 
Pd. La canción pertenece a la banda sonora original de la película Plainclothes (Incógnito) de 2025. 

No hay comentarios: