Un rinoceronte que ronca

Soy el que huye. El que no pudo vivir donde le tocó. Aunque todo lo suyo estuviera allí, no pudo. Le gustaría ser el que lucha, el que se queda, el que, cual leona, muerde defendiendo lo que quiere: Morir o matar. Valiente. Ahora soy el que ya no está, el que se ha perdido. Y el que confía en que todo pase, pero eso no es suficiente porque de a poco se está disipando. Se desdibuja cada vez que anochece, cada minuto que pasa es un poco más difícil hallarlo. Solo, un rinoceronte que ronca. Cuando le gritaban no decía nada, seguía andando. Cuando le insultaban, también. Cuando se reían. Golpes del alma, que son los que más duelen porque nunca sanan. Y no tiene a quién pasarle la factura. Dejaron de hacerlo cuando lograron que dejara de salir. Lo veía todo desde un ventanuco mientras las heridas se le ensanchaban, se me ensanchaban. Las conversaciones con los que se le quedaron ahora se le achican. Le gustaría que no. Busca, rebusca, pero no hay nada común, nada de lo que hablar. Y la amargura no se me quita. Los valientes se quedaron, yo estoy muerto.

 

Mío, de Paulina Rubio.

 

Pd. Una propuesta: Los fuertes (2019), una película de Omar Zúñiga con Santiago González y Antonio Altamirano.

Ya no venden escobas

Las persianas están bajadas. No entra la luz. Es uno de enero, pero hace sol. Como si fuera verano. No se ven nubes a lo lejos, tampoco cerca. Dentro comienza a imponerse la penumbra. En pocos minutos no se verá con claridad y habrá que encender la lámpara del salón. La que no alumbra casi nada porque uno de los bombillos está fundido y nadie lo ha cambiado. Se quedó ahí, acaparando polvo. Solo. Y a nadie le importa. Los días se suceden. Uno tras otro. Hace tiempo que nadie traspasa el portal, los goznes de la puerta chirrían por la inactividad. Los lunares me saben a soledad. Las arrugas de la cara, las de la frente y las que me franquean los ojos también. No es un sabor agradable, duele. He entreabierto la ventana, por si entra algo de aire. También tierra. Si esto fuera una gran ciudad habría hollín. Pero no lo es. Y tanto que no lo es. A veces se me olvida barrer. Creo que ya no venden escobas y por eso ahora todo es peor, más triste. No las fabrican y eso, irremediablemente, es algo que me fija la pena a la piel. Mi vida. Todo lo que veo. Es como si me rodeara una nube de dolor, que me acompaña allí a donde voy. Tiznada de aflicción y desconsuelo.

 

Vamos a olvidar, de Soleá Morente y La Casa Azul

 

 

Pd. Feliz 23.