Crucial para mi devenir

¿Qué hubiera pasado si hace hoy justo dos años me hubieran dicho lo que sucedería en este tiempo hasta llegar a este 30 de noviembre de 2008? Los que siguen, más o menos, azultokio saben que esta jornada, pero en 2006, fue crucial para mi devenir –devenir, qué bonita palabra- y a partir de ese instante ya nada fue igual. Poco tiempo después pensé: “A medio camino tuve que detenerme. Allí estaba. Con una camisa rosa y un pantalón claro. Mirando al vacío. Observando como unos y otros hablaban... La 'grande' –Nardy Barrios- estaba apunto de comenzar su discurso, pues comenzó a caminar directa al atril con la solvencia rutilante a la que acostumbra. Todos la esperaban a ella y a su iniciativa legislativa. Hasta él, para eso estaba allí. No pude hacer más que mirarlo. A partir de ese instante, el resto poco me importó. No sabía ni quién era, ni lo que allí hacía, pero cuan poco me preocupaba eso en aquel momento. Al rato pude seguir avanzando. Llegué a mi destino, pero ese lugar ya era distinto. Era otro. Mi mundo había cambiado para siempre. Sus ojos y sus dedos... Mientras, mi corazón estaba quieto. Tranquilo, como enfermo que espera la muerte. Ahora dan igual los gatos negros y los coches fúnebres porque están sus dedos y sus ojos, que a veces me miran a escondidas. No sé cuanto tiempo ha pasado desde aquello. Las cosas han ido despacio, pero han ido”. Hoy, visto lo sucedido, no sé qué pensar. Supongo que estar de resaca no ayuda. Anoche volví a un local de ambiente y sin blusa transparente. Hacía demasiado tiempo que no pisaba uno. Me reí un rato, supongo que de eso se trata. De vivir.

La lluvia que está por venir

Hoy he salido de casa sin paraguas. No ha llovido, pero me hubiera gustado llevarlo encima para que me cobijase de las nubes que me acechan. En mi camino me tropecé con tus ojos. Un instante. Sólo eso. Una décima de segundo. Se me quedaron clavados y no pude deshacerme de ellos en todo el día. Anduve unos segundos, pero al trasponer la esquina -allí donde ya no podías verme- tuve que detenerme. Las piernas me temblaban. Respiré hondo y seguí hacia adelante sin nada que me protegiera de la lluvia que está por venir.

http://es.youtube.com/watch?v=nAUqwzQYNVY

Pdt. El día ha sido extraño. Todos hemos exhibido hoy nuestra rabia ante las injusticias...

Hablar con el pasado reciente

Mis dedos huelen a naranja. Es un olor penetrante. Mi piel está impregnada de su sensación. La del recuerdo sempiterno. Esta tarde, caminando, me he fijado en las cabezas. No lo he podido evitar. En unas y en otras, pero sobre todo en aquellas que me recuerdan cosas. A ti. Fue después de hablar con el pasado reciente. Siempre me tratas mal, dije tímido y casi en silencio. Me respondió que eso no era así, pero que yo todavía era un niño. Uno de treinta años. Creo que sonreía al otro lado del teléfono y, lo reconozco, me puse un poco nervioso. Como cuando quieres pasar un examen o como cuando deseas quedar bien sea como sea, a toda costa. Aunque sepa que quién pone la nota definitiva ya no está en mi mundo. Colgué y seguí escribiendo. Más feliz que en el resto del día. Me reconcilié con mi cotidianeidad por unas horas. Esa que últimamente me aburre demasiado. La misma que me invita a huir. Lejos. Hace unos meses lo intenté. Quería alejarme del mundanal ruido, pero nadie, ni siquiera yo mismo, lo entendió. Y por eso sigo buscando. Mirando hacia adentro, pero también fuera. Porque sé que lo de ahora, aunque a ratos me guste, no es lo que deseo. Y es ahí, en el mundo de los anhelos, en el que quiero descansar.

http://es.youtube.com/watch?v=u_wcnyaUwHg

Pdt. Una vez más la misma foto, pero distinta. La canción siempre me gustó. Un abrazo a los nuevos, espero que se queden. Y también un compromiso: actualizar esto más a menudo...

El cielo despejado

El Círculo literario de Madrid es un rincón especial. Allí me encontré con una exposición sobre los idiomas. Decían que son reflejo de los lugares donde se practican. Y siento que es verdad. Después la ciudad y las alegrías. Tiendas, caras, brazos y ojos claros. La comida también está bien. En el Retiro oí los tambores de los brasileños, miré los patos y temí, una vez más, caer al agua. La noche regresó y el frío se hizo evidente. El cielo despejado tiene esas cosas. La Puerta del Sol, La Latina y Chueca. Siempre Chueca. También me gusta la Gran Vía. Mucho más que el regreso. Ya en Tenerife miro hacia atrás y me da vértigo porque todo aquí sigue yendo sobre ruedas. Igual que allí. Y disfruto y me río. Sonrío y me duele la mandíbula. Hacía tiempo que no lo hacía tanto y tan seguido. No sé qué pasa, pero tampoco me preocupa demasiado. Quiero vivir esto. Esa otra vida, que quise y no tuve porque me daba vértigo. Y hoy me apetece hablar de LadyQueen. Estos días he estado mucho tiempo con ella. Cada día me sorprende más. Alegre, vital y, lo mejor, real. Quiero aprender de ella. Me apetece beberme la vida.

http://es.youtube.com/watch?v=KXA_DYapGgc&feature=related

Sin manzanas para todos

La capital. Madrid. Allí estuve menos de 48 horas. Lo que muchos llaman: un suspiro. Y no sé cómo describir todo lo que me pasó en tan corto espacio de tiempo. Se me había olvidado lo que era estar lejos de esto. De mi realidad, de la única que tengo. Sin palabras. Así soy hoy. No hubo ni un solo pero. Todo bien, satisfecho. He sacado algunas conclusiones, para eso fui. Y te las iré contando, no desesperes, poco a poco. Aún tengo que digerir todo esto. Mi nuevo mundo, que sigue llamándose igual aunque ahora es mejor. Y me quedo sin formas de dar las gracias a todos. Encogido de hombros. Siento que no tengo tantas manzanas para regalar. Y sé que son tonterías mías, que no hace falta, pero... Así estoy, después de celebrar un triunfo. Con la satisfacción de querer seguir rodeado de ustedes. De los que, sin pedirlo, aparecen y se quedan. En este primer capítulo te cuento que me quedé muerto con una china que corría como una loca por uno de esos túneles sin gente que juntan una línea con otra en el metro madrileño. Iba cargada de bolsas de plástico -del que huele- y no supe a dónde iba, pero lo hacía a prisa, como si le fuera la vida en ello. Oí su estruendo minutos antes de que pasase a mi lado. Paralizado esperé mientras el ruido se iba aproximando, como una tormenta en una noche fría. Me pilló en una escalera mecánica, con mi maleta de ruedas, y siguió de largo con todo su ruido acompañándola. Después, el silencio. Un señor me dijo que ya no había más metros y tuve que salir al mundo exterior. Eran las dos de la mañana, hora de allí. Pisé la ciudad y comencé a ver a los típicos chicos de Madrid. Había miles. Todos me parecen iguales. Altos y delgados, blancos de piel, con el pelo oscuro y ojos claros. Guapos. Claro que hay feos, pero no lo son. Y supe que hay cosas que sí merecen la pena. Y una es todo eso que está por descubrir. En positivo, aunque creas que las canciones son tristes, siempre hay rayitos de luz tenues que se escapan entre las rendijas. Porque Amy Winehouse también canta otras canciones...

http://es.youtube.com/watch?v=I6LVGcIC1Tc

Pdt. Estoy ruborizado. Lo reconozco. Las visitas se han disparado desde el sábado. Se lo debo a Eduardo García Rojas, un AMIGO y también autor del blog cultural 'El escobillón' -que siempre recomiendo-. Mucha suerte en las nuevas aventuras y gracias. Lucharé para seguir en esa línea que me has marcado: honestidad, independencia, auntenticidad y rotunda sinceridad.

Comunicado oficial

Tal día como hoy hace 30 años el Katxorro nació en un lugar en mitad del Atlántico. ¿A qué esperas para felicitarlo?

Pdt. Si dios quiere a estas horas estaré en Madrid. Ya te contaré qué tal la capital.

Pdt2. Gracias

Los periodistas de La Gaceta

Esta mañana he estado unos minutos con mis compañeros de ‘La Gaceta de Canarias’. Caminaban sin rumbo fijo, como vacas sin cencerro, por la calle Castillo. Como tantas veces he hecho yo. “Sólo nos queda esto”, me dijo uno de ellos encogiéndose de hombros. Llevaban unas camisetas con una pregunta: ‘¿Por qué no nos pagas Salatín?’ Pues eso, que hay cosas que no son justas. Que no está bien que todo el mundo se permita el lujo de criticar a los periodistas y que la mayoría no mueva un solo dedo para que los profesionales de la Gaceta -un medio de comunicación con 19 años a punto de expirar- cobren sus salarios. Tres meses llevan así y nadie vislumbra luz al final del túnel. Desde aquí, mi máximo respeto para todos. Gracias por el ejemplo que nos estáis dando al resto. Seguid luchando contra las mentiras.

Desde el hombro hasta el codo

Alguien hoy me ha acariciado el brazo. Justo la parte que va desde el hombro hasta el codo. La llamaría por su nombre, pero es que no sé cómo se llama esa parte de mi cuerpo. Suave. Fue una sensación extraña. La falta de costumbre, supongo. Pero me gustó. Estoy en una de esas fases de puertas abiertas. Dejo pasar a cualquiera. Débil, lo sé, pero se me pasará.

Caricias y golpes

No quiero pensar

http://es.youtube.com/watch?v=hIExZvqX4j4

Pdt. Entre caricias y golpes, sólo quiero que esta canción no deje de sonar

Oramas se va y ya no podrá casarme

Hoy ha sido uno de esos días complejos, en los que no te da tiempo a pararte un segundo para darte cuenta de que estás vivo y que sientes. Tal vez por eso recordé que Antonio Gala, hace unos días, dijo que cuando era más joven escribió su epitafio: ‘Murió vivo’. Me pasé todo el día corriendo de un lado para el otro. Temiendo cada vez que pasaba por una esquina maldita, presa del miedo. Es como si hubiera varios planos de vida, varias dimensiones, unas diferentes de otras. En uno de ellos estoy cansado, sin fuerzas, por el ajetreo diario. La puntilla final me la pone la noticia del día. Ana Oramas se va y ya no podrá casarme. Ese era uno de mis sueños. No sé cuántas veces lo habré dicho y parece que al final no va a suceder nunca. Any no me casará... Y me acuerdo de que en los últimos tiempos son demasiadas las veces que he dicho que mi mundo está cambiando. La decisión de la alcaldesa lo confirma. Esto ya no es lo que era y no sé qué diablos pasará conmigo. En otro de los planos, de esos de los que hablaba antes, he vuelto al hospital, pero en la distancia. A las 16.00 horas me enteré de la noticia y me quedé en el aire, sin pensar, una vez más. En otro mundo. Cada vez las buenas nuevas son peores. Por eso decidí no juntarme con los que se suponen que son los míos. Me invitaron tres veces y, cual el apóstol Pedro, negué siempre. Hoy no. En el último de los planos está mi interior, las cosas que me gustan y las que no. En las que pienso sin cesar cuando no tengo nada que hacer. Aparecen esas listas que no me atrevo a hacer públicas y los deseos que no se me cumplen. También las ilusiones y los estribillos de mis canciones favoritas. Pues eso, que hoy ha sido un día complejo...

http://es.youtube.com/watch?v=jPpP4Fthe5o

Pdt. Hace algunos meses me fijé en la original, hoy le toca el turno a Rosario... Me encanta esta canción.

Entre cenizas y flores

Entre la dicotomía de no llegar o pasarse... Sin saber muy bien cómo he escogido la de pasarme. La del exceso. Cuando me di cuenta ya estaba en este agreste lugar. A algunos kilómetros del lugar oportuno. A ese al que quería llegar y sorprendentemente me salté. En el que se comparten cosas con la otra persona. Es decir, donde se logra ser cómplice, amigo. Ahora hay cenizas. También flores. Sé que es importante querer y que te quieran. Y sigo buscando, un poco azorado por el entorno que me rodea, esos rincones donde debes esforzarte por entender y deseas que te entiendan o que te den, al menos, la oportunidad de explicarte. Que te acompañen, que te escuchen y te proporcionen tranquilidad. Además quiero que me cuenten cosas que me parezcan interesantes. Deseo alcanzar esa meta, la de la cotidianeidad como algo no aburrido. Y recuerdo aquellos silencios que me hacían sentir tan a gusto; sin decir nada. Y sigo en el exceso, entre cenizas y flores.

http://es.youtube.com/watch?v=-VemOq4hUNw

Pdt. María Isbert es la mujer del día...

Interceded por mí

Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa. Por eso ruego a santa María, siempre Virgen, a los ángeles, a los santos y a vosotros, hermanos, que intercedáis por mí ante Dios, nuestro Señor...

http://es.youtube.com/watch?v=dUOmk6Wjf9Y

Pdt. ¿Qué hacía yo en un día como hoy hace justo un año...?

Martes negro

Me iba a resistir. Se suponía que hoy no iba a referirme ni a Barack Obama, ni a las elecciones norteamericanas ni a nada de eso. Iba a pasar. Es más, sinceramente, creo que la noticia más importante del día es que una edil de Patrimonio no sabe qué diablos significan las siglas ONG. Lo leí esta mañana en un periódico de este controvertido archipiélago. Además, recuerdo que el pasado 3 de septiembre en una entrada de este mundo reconocí que yo no votaría por el nuevo presidente electo. Y con este panorama, me quedo con un titular de un medio de comunicación iberoamericano: ‘Martes negro’. Y no sé a donde quiero llegar a parar. Reconozco que cuando la vi, no pude evitar querer que la foto estuviese en azultokio. Ojalá todos los que aventuran que el mundo cambiará para mejor a partir de ahora, tengan razón. Más modesto, me conformo con que poco a poco quienes me rodean y yo podamos seguir dibujando sonrisas porque como dice el famoso latiguillo: Yes, we can.

http://es.youtube.com/watch?v=6PDmZnG8KsM

Pdt. Alguien la ha versionado, pero yo me quedo con la original...

Pdt. Hoy USA ha votado a Obama, pero también, en California y Florida, ha rechazado los matrimonios entre personas del mismo sexo. Cosas de la vida...

Merezco, mereces, merece...

Este martes le he dado mil vueltas a una palabra. Un verbo, para ser más exacto. Merecer. Dicho de una persona: Hacerse digna de premio o de castigo, cuenta la RAE. En otro diccionario dicen que significa hacerse digno de lo que corresponde, sea recompensa o castigo. Dos formas distintas de decir lo mismo. Y sigo barruntando. Me agobia. No sé por qué. Lo de merecer algunas cosas y también lo que no merezco. Le he dado mil vueltas y me preocupa aquello bueno que tengo y tal vez no merezco, o lo malo que me pasa y pienso que no merezco. También anhelo logros, esos que sí pienso que merezco. Y esta noche todo me parece una montaña, de esas escarpadas y de complicado ascenso. Busco sinónimos... y aparecen meritar, alcanzar, lograr, ganar, obtener o premiar, pero tampoco me convencen. Debe ser que no tengo el día, pero lucho. A veces es lo único que hago. Y regreso al principio: a aquel en el que un día veía el color del cielo y, bueno, el resto ya lo sabes, creí que esta vez todo sería diferente, mejor. Y lucho por descubrir las razones y al llegar al verbo merecer vuelvo a tropezarme con él.

http://es.youtube.com/watch?v=B8SVDn34vVQ

Pdt. Hay canciones que son ideales para determinados momentos. Esta de Buika lo es para definir cómo me siento justo ahora... Más de lo que crees. Un abrazo.

De regreso a casa

La mayor parte del día he estado triste. Sin razón.
La razón hoy me la callo.
No me apetece ahondar en mis heridas, aún abiertas.
Como si tuviera dolor de 'extrañas'.
He luchado contra mi sino en La Laguna, como casi siempre.
De regreso a casa: ratas de alcantarilla, cucarachas y un chino en moto.Mañana será otro día.

http://es.youtube.com/watch?v=13PkFPN5ANg

Pdt. Una canción del pasado que he tarareado un millón de veces y que ayer apareció. Ya no siento nada, porque lo que era pasó, pasó y mis dudas no se resuelven con deseo, te deseo, agitándote...

Amanezco mirando al mar

Concluyo que no me gustan los domingos cuando vuelvo. El cielo suele ser gris triste y los rayos del sol no siempre juegan a cosas divertidas. Los últimos días he estado en Fuencaliente, junto a gente de la cultura, que no revuelto. Unos me dicen que la cita ha sido fructífera y otros que suena a ‘añeja’. Nada nuevo bajo el sol. Y, una vez más, no sé qué pensar al respecto. Supongo que tras tres días que mi principal conclusión haya sido que los domingos no me gustan, cuando vuelvo, no dice mucho de mí. Podría hablar de que el hotel estaba en mitad de la nada, como una especie de metáfora de la cultura de estas islas, alejadas y singulares; o que cuando Fabiola Socas canta ‘Piensa en mí’ me derrito y me pongo un poco triste. También te contaría que he aprendido muchas cosas, incluso, que he llegado a hablar con un teólogo que me explicó el origen de esa extraña costumbre de algunos hoteles de dejar una biblia en las mesillas de noche. Hubo momentos memorables, miradas increíbles y deseos vanos. Música y teclas, también palabras raras sobre arquitectura imposible. He descubierto además que da igual el lado de la cama por el que me acueste, al final, siempre amanezco por el lado de la derecha, que da la casualidad que en esta ocasión estaba mirando al mar, gris plata. El viento azotó algunas horas, me enteré de algunos chismes complicados y olvidé. ¡Qué más puedo pedir!

http://es.youtube.com/watch?v=iZOMmzuj2JU

Pdt. De estos días me guardo muchos pensamientos... Unos buenos y otros no, pero todos envueltos con esa melancolía típica y perpetua de quienes un día partimos del corazón verde del archipiélago...